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Ivan Illich (1926-2002)

Ivan Illich, 1926'da Dalmacyali Hirvat Katolik bir babanin ve Avustuya
Yahudisi bir annenin oglu olarak Viyana'da dogdu. Fransizca, Italyanca ve Almanca
ana dilleriydi. Once Viyana'da, sonra 1941'de Nazi isgali tizerine Viyana'dan ayril-
mak zorunda kalinca gittigi Floransa ve Roma'da, din adamhgi egitimi gordua, doga
bilimleri, tarih, felsefe ve ilahiyat okudu. Doktorasini 1951'de Salzburg
Universitesi'nde Toynbee tzerine yaptug "Tarihsel Bilginin Dogasi Uzerine Bir
Arastirma" teziyle verdi. Ivan Illich 90'h yillarda yakalandig1 ve tip kurumunun uy-
guladig1 herhangi bir tedaviyi kabul etmedigi kanser hastaligi nedeniyle 2 Aralik
2002'de Bremen'de olmustur. Kitaplar: Celebration of Awareness: A Call for
Institutional Revolution (1970), Okulsuz Toplum (Deschooling Society) (1971),
Senlikli Toplum (Tools for Conviviality) (1973), Enerji ve Esitlik (Energy and
Equity) (1974), Saghgin Gaspt (Limits to Medicine - Medical Nemesis: The
Expropriation of Health) (1976), Issizlik Hakki (The Right to Useful
Unemployement and Its Professional Enemies) (1978), Tuketim Koleligi (Toward a
History of Needs) (1978), Golge Is (Shadow Work) (1981), Gender (1982), H20 ve
Unutusun Sulart (H20 and the Water of Forgetfulness: Reflections on the Historiciy
of "Stuff") (1985), ABC: The Alphabetization of the Popular Mind (Barry Sanders ile
birlikte) (1988), In the Mirror of the Past: Lectures and Addresses 1978-1990
(1992), In the Vineyard of the Text: A Commentary to Hugh's Didascalion (1993).

David Cayley ile soyleserek yazdig kitaplar: Ivan Illich in Conversation (1992),
The Rivers North of the Future: The Testament of Ivan Illich (2005)

Bir bolumunu yazdigr ortak kitaplar: The Church, Change, and Development
(1970), After Deschooling, What? (1973), Profesyonellerin Iktidar1 (Disabling
Professions) (1977), Spiritual Care of Puerto Rican Migrants (1981), Schule ins
Museum (1984), Was macht den Menschen krank? (1991), The Development
Dictionary (1992), The Post-Development Reader (1997), The Challenges of Ivan
Illich: A Collective Reflection (2002).

Yayimnlanmamis makaleler ve notlar: Ivan Illich'in kitaplarinin yani sira CIDOC
bunyesinde yayinlanan, bir kism1 Ispanyolca olan ve baska kitaplarina girmis yazila-
11 ile, cesitli dergilerde cikan makaleleri, 1990'larda yazdigi, hicbir kitabina girme-
mis yazilar1 ve seminer notlar1 vardir. Seminer notlarindan biri olan The Wisdom of
Leopold Kohr (1996), E. F. Schumacher Society tarafindan basilmistir.

Barry Sanders Ph.D. (1938) yazar, profesor, sosyal dilbilimci.

Barry Sanders Guney Kalifornia’daki Pitzer College’de 33 yildir profesor olarak
calisti, Claremont College’in tyesidir. Pacific Northwest College of Art'ta egitim ver-
di ve North Amerikan Rewiev (ABD'nin en ¢nemli edebiyat dergilerin birisi) editor-
luk yapt1. Doktorasini 1966 yilinda University of Southern California’da (USC) orta-
cag edebiyati tizerine aldi. Vietnam savasina karsi etkinlikler organize ettigi icin, tni-
versiteden atildi. PNCA’da ve Ford Institute for Visual Education’de Elestirel Teori
ve Yaraticlt Arastirma bolimunun kuruculugunda bulundu. Hayat: boyunca sanati ve
aktivizmi birlestiren projelere imza atti. Bircok kitabin yazar1 ya da ortak yazaridir.
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BIRINCI MEKTUP.
RANULPHUSTAN DE MAURIACOYA.

Sevginin asla son bulmayacagina dair.

“Sevgi asla son bulmaz” (Korintlilere 1. Mektup, 13). Bu sozu
isitmistim ve dogru oldugunu da bilirdim. Ama, aziz kardesim,
simdi bunu bizzat deneyimleme firsatina nail oldum ve artik
iyice biliyorum ki, sevgi asla son bulmaz. Evden yola ¢ikmus,
yabanci bir memlekete, sizlerin yanina gelmistim. Pek oyle de
yabanci degildi sanki, ¢ctnkti ben orada dostlar buldum. Once
ben mi dost oldum, yoksa dost olarak m1 kabul edildim, bil-
miyorum. Ama ne olursa olsun, ben orada sevgiyi buldum ve
bu sevgiyi sevdim. Zaten sevmemezlik de edemezdim, cunki
oyle tatli geldi ki bana. Gonliumun heybesini doldurdum, hat-
ta heybem ne kadar kiuicuk, hepsini alamiyor diye de hayiflan-
dim. Yine de doldurabildigimce doldurdum. Sahip oldugum
ne varsa hepsini koydum icine, ama buldugum her seyi ala-
madim; bu ytuzden alabildigimi aldim ve degerlendikce deger-
lendigi icin de ytukumuin agirhgin hi¢ hissetmedim. Hatta onca
uzun yolun ardindan, kesem hala dopdolu; birazcik olsun
azalmadi, cunk sevgi asla son bulmaz. Orada tim baska ani-
larimin arasinda, aziz kardesim, ilk sen geldin aklima ve sana
bu mektubu dosendim, saglikli oldugunu ve Tanrinin inayeti-
nin tzerinde oldugunu timit ederek. O halde sen de bu sevgi-
min karsiligini gonder ve dualarimi benden esirgeme.

Ytuce Isa Mesih seninle olsun. Amin.

Tesekkur: Yukaridaki metnin Latince’den dilimize ceviren
Istanbul Universitesi 6gretim tyesi sayin Prof Dr. Cigdem

Durtisken’e tesekkur ederiz.
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Sozden yaziya, hafizadan unutusa:
Alfabe ve metnin dénustumi

Umit Sahin
Ivan Illich, Okulsuz Toplum’la baslattigi Bati'min modernles-
mesine dair anlatiy1 son yazilarina kadar surdarmusttr. Illich,
yazdigr kitaplarin sonuncusu olan I[n the Vineyard of the
Textden once, ayni izlekle ilgili olarak, yazinin ve metnin du-
stinceyi ve dolayisiyla toplumu ve uygarhg: nasil bicimlendirdi-
gi uzerine bir inceleme olan ABC: Aklin Modernlesmesini, Barry
Sanders ile birlikte kaleme aldi. Bu kitap, Golge Istel de ele ali-
nan vernakuler alanin yok edilmesi ve ¢gretilmis anadilin hakim
kilinmasi temasinin devamudir.
Ivan Illich’in yaptig1 konusmalarin ses kayitlarini dinleyenler
onun oldukca aksanh bir Ingilizce’yle konustugunu duyarlar.
Bunun nedeni sadece Ingilizce'nin Illich’in anadili olmamasi de-

gildir. Aslinda Illich’in gercek anlamda bir anadilinin olmamasi-

1- Ivan Illich, Golge Is, Yeni Insan Yaymnevi 2013
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dir. Viyana’da buyuyen Illich, “altt yasima geldigimde mormal
dillerim’ Fransizca, Italyanca ve Almanca’ydi” der.? Annesi ken-
disini iyi bir okula vermek ister, ancak ¢gretmenler onu “geri”
bulurlar. Bunun kendisi icin buytk avantaj olusturdugunu, bu
sayede iki yil butytikannesinin kutuphanesinde oturup romanlar
ve sozlukler okudugunu anlaur. Okula da gitmistir ama az ve
boluk porcuk. Bildigi her seyi okul disinda ¢grendigini soyler.
Anadille ve okulla olan bu iliskisi, ardindan Roma’da teoloji oku-
masl, Salzburg'da tarih doktorasi yapmasi, Latince’ye, Orta Cag
tarihine ve felsefesine hakimiyeti, bir dénem ABD’de Porto
Rikolularn kilisesinde papazlik, ardindan Porto Riko Katolik
Universitesinde rektor yardimcihgl yapmasi, ardindan da uzun
yillar boyunca yasayacagi Meksika’ya yerlesmesi, boylece hayati
boyunca diller ve kulturler arasindaki bir geciskenlik alaninda
yasamasl; buttin bunlari bilmek, Illich’in dil, metin ve bunlarin
tarihsel ve dinsel kaynaklar: ile modernlesmenin kaynagindaki
yerini nasil bu kadar farkli ve derinlemesine kavradigini anla-
mamiza yardimci olur.

ABC, metin (ve ayni zamanda kitap) tizerine bir kitaptir. Barry
Sanders, 1988’de ABC'yi yazdiklarinda, “kitabin elektronik med-
yanin elinde 6lmek tizere olmasindan kaygihi olduklarini” soylu-
yor.3 Kitap son yillar1 bicimlendiren bilgisayar caginda kelimenin
tam anlamiyla 6lmedi belki, ancak yazili metnin gecirdigi donu-
stum, buytk olasilikla el yazisindan matbaaya gecis sirasinda ol-
dugu kadar kalic1 ve travmatik oldu. ABCde anlatilan metnin

2- David Cayley, Ivan Illich in Conversation, Anansi Press, Ontario,
1992, sayfa 59. (Yakinda yayinevimizde yayimlayacak)

3- Barry Sanders, ABC Redux: Or Literacy Matters, and How!, The
Challanges of Ivan Illich, Lee Hoinacki, Carl Mitcham (eds), State
University of New York Press, New York, 2002, sayfa 90.



donusum; alfabenin ortaya ¢ikmasiyla, sozla kulturden yaziya
gecisle, hafizanin yerini unutusun almastyla, Orta Cag’da yazida-
ki kelimelerin arasmna bosluklarin konmasiyla, ardindan yazinin
sessizce tefekkur edilmeye baslanmasiyla, yazinin benligi kurgu-
lamasiyla ve nihayet kurgunun/yalanin edebiyati degistirmesiyle,
bugtin yasanan son donusumun onculleridir.

Gunumuzde, bilgisayarin ve dijital iletisimin yasam bicimi-
mizi yeniden olusturmasi, bu kitabin yazildigi 1988'de hayal
edilemeyecek kadar buyuk bir yayginhk kazanmis durumda.
Hatta artik cogumuz sadece metnin degil, insanlar arasindaki ile-
tisimin de buytk olctide makineler ve dolayisiyla dijital kodlar
yoluyla surdurtlen iletisim tarafindan ele gecirildigi bir hayat
yastyoruz. Mesajlasmanin, sosyal medyanin, vb. yarattigi yeni
iletisim, eskiden bir isim vermeye gerek duymadigimiz, ama bu-
gun seyreklestigi icin “ytz yuze iletisim” adini verdigimiz insan-
lar arasi “normal” iliskinin yerini almaya baslamis durumda.
[llich ve Sanders, elinizdeki kitapta, daha 1988’de bu durumu
soyle adlandiriyor, daha dogrusu tahmin ediyorlar: “...insan dist
varhiklar arasindaki iletisim degistokusu ve sosyal faaliyeti salt
bu degistokusa indirgemek...” Bugtin bu durumu, yani aramiz-
daki iletisimin, hatta sosyal faaliyetin “insan dis1 varliklar” ara-
sindaki dijital kod alisverisi tarafindan ikame edilmesini normal
kabul ediyor, heyecanla benimsiyor ve talep ediyoruz. ABC, he-
ntz bu durumun ilk isaretleri yeni yeni ortaya ¢cikmaya basladi-
ginda yazilmisti ve belki bunun sozden yaziya, el yazisindan
matbaaya gecisteki kadar sarsici bir dontustum olacagim hentz
cok iddialh bir sekilde dile getiriyor degildi. Ama kitabin
Orwell'in Newspeak’iyle ilgili son bolimunu okudugunuzda, as-
linda meselenin basit bir “degisen teknoloji” sorunsali olmadig-
n1 goruyorsunuz. Mesele insanlar arasi iliskinin oldugu kadar,
anlamin da dontstmudur. Sadece anlamu ileten arag degil, anla-
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min kendisi de dontstime ugramaktadir.

[llich'in onceki kitaplarina asina olanlar, onun o6rnegin
Okulsuz Toplum, Senlikli Toplum, ya da Saglhgin Gasprnda, 6n-
celikle “araclar” tzerine yazdigimi bilirler. Onun yazilarinda
okul, hastane, otomobil gibi araclar endtstriyel sistemin belirle-
yicileridir. “Onemli olan” der Ivan Illich, David Cayley’e verdigi
uzun mulakatlardan birinde, “araclarin gerceklik algimizi nasil
bicimlendirdigidir ve bu bizim o araclart kullanarak gercekligi
nasil bicimlendirdigimizden ¢cok daha énemlidir.” Bir baska de-
yisle Illich “araclarin neden oldugu sembolik serpinti” ile ilgile-
nir ve kendisine Bat1 Kulttri'nu bicimlendirmekte en etkili ara-
cin ne oldugu sorusunu sordugunda, verdigi cevap alfabedir:

“Konusmay1 kaydeden bir gerecin, bir aracin varligini dogal
karsiladigimiz bir dinyada yasiyoruz. Konusma oyle bir sekilde
kayda gecirilir ki, basit bir egitimden sonra, 6lu seslerin sayfaya
kaydedilmesine dil dendiginden haberdar olmayan bir aptal bile,
sayfaya bakip gozleri ve agziyla onlar1 canlandirabilir. Bu siradi-
sl ve esi benzeri olmayan teknoloji Fenikeliller tarafindan icat
edilmis ve bugin kullandigimiz sekline Yunanlar tarafindan
uyarlanmistir. Icat edilir edilmez de butin dunyaya yayilmistir.
Japonlar yazdiklarinda fikirleri not ederler. Geleneksel olarak
Yahudiler ve Araplar da okumayla, her biri bir fikri temsil eden
uc sessiz harfin icine bir ruh ufleyerek tefsir (exegesis) isine gi-
rismis olurlar, boylece kemikler kemiklerle birlesir ve bu kucuk
kelimeler yerlerinden dogrulur. Alfabe ise fikirden once gelen ve
her fikri temsil edebilen bir fonetik koddur. Felsefemizin tze-
rinde yapildigi kavramlarin cogu bu teknolojinin varligina daya-
nir. Onsuz yapamazdik.

Konusma yaziyla kalict olur. Hala varhgim surduren dune ait
cimleleri tasavvur etmek icin dintn ctmlelerinin bir yerlere

kayit edilmis olmasimni hayal etmeliyim ki canlanabilsinler.



Kanatl sozcuk, ucup giden kus, bir yerlerde sise gecirilmis ol-
malidir. Bu, hafiza fikrini de degisime ugratmistir. Hafiza bir se-
yin yazili oldugu tablettir, olt kuslarin depolandig: ve tekrar ele
gecirilebilecegi ambardir. Bu Platonun da bildigi gibi hatirlama
ile ayn1 sey degildir. Platon’a gore hatirlama, bir zamanlar ytre-
gimde olan seyin icime dogmasidir. Hatirlamanin irmak boyunu
izler ve surukledigi aga¢ dallarini sudan ¢ikarmaya calisirim. Bir
zamanlar orada oldugunu hissettigim seyden bos kalmis yere az
ya da cok uyan parcayr bulurum. Ayni sey olmadigini bilirim,
ama ayniymis gibi davranirim. Bu benim Platonun hatirlamay1
hafizadan nasil ayirdigina dair versiyonum. Dustnce ise yazi
teknolojisinin icsellestirilmesini gerektirir. Yazmay1 bilmesem
de, baz1 insanlarin yazabildigini ve bu isi boyle yaptiklarim bili-
rim. Hafiza buna ihtiya¢ duyar.” 4

Carl Mitcham, Ivan Illichin yazilarim bir ‘tarihsel mersiye’
(historical elegy) olarak tammlamisti.® Insanhgin yitip giden
dunyasi, Illich’in yazilarinda bir nostalji duygusuyla degil, her
yere yayllan bir yozlasma olarak anlatilir. ABC’de bu yitip gidi-
sin en carpict anlatimin, iki insan arasindaki iliskinin iki sistem
arasindaki iliskiye dontstimunden bahsedildiginde goruruz:
“Tipkt on tctnct yuzyll ‘metninin’ konusmanin boltmleri ara-
sindaki duzenin gorsel algilanmasindan kaynaklanmasi gibi, bir-
kag¢ ytzyil sonra modern organizmalar da, parcalarina ayrilmis
bir organizmanin uzuvlar1 arasindaki fizyolojik duizenin kav-

ramsal sonucu olarak ortaya cikacaktir.” Ve Bati Uygarhg butu-

4- David Cayley, Ivan Illich in Conversation, Anansi Press, Ontario,
1992, sayfa 225-6. Tercume bana ait.

5= Carl Mitcham, The Challenges of This Collection. The Challanges of
Ivan Illich, Lee Hoinacki, Carl Mitcham (eds), State University of New
York Press, New York, 2002, sayfa 18.
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ni parcalara ayirmakta oyle bir noktaya varir ki, sonucta “iki in-
sanin karsilasmasi bir sistemin iki 6gesi arasindaki bilgi alisveri-
sine” indirgenir. ABC iste bu tarihin izini stratyor.

Ama her Illich izlegi bir umuda kapiy1 acik birakar. Illich icin
her zaman var olan bu umut dostluktur: philia. Yasadigim haya-
t1 bir sistem, kendimi sistemin bir 6gesi olarak gérup umutsuz-
luga kapildigimda, basmakalp olarak etiketlemeden, dostluk
ltzerine dustnmeyi ferahlatict buluyorum. Kendi sectigin insan-
larla kurdugun ve ancak birlikte gelistirerek var edebildigin
dostlugu: “Philia ruhunu neyin besleyecegini bilemezsiniz, ama
onu neyin oldtrecegini bilirsiniz. Bu ruh strpriz olarak dogar,
kalic1 olmast da bir mucizedir; onu korumaya yonelik her ham-
lede biraz bogulur ve onu kullanmaya calistiginizda da kot yola
duser.”® Endustriyel sistem butinlukleri bolup parcalarken, bir
yandan da sinirlar ortadan kaldiriyor. Dostlukta bir secim var-
sa, bir de mesafe vardir. Bizler giderek insan disi varliklar ara-
sinda iletisim degistokusuna teslim olurken, sinirlar ve mesafey-
le birlikte, philia da goruinmez hale gelebilir.

Yine de hayatlarimizi bundan koruyabilecegimiz yere bizi bu
kitabin son ctimlesi cagiriyor, “didik didik edilmis hayatlarimiz-
da henuz isgal edilmemis sessiz bir yere, yani dostlugun stiku-

netine...”

6- Iyan llich, “Conspiratio” Kultiira Uc¢ Ekoloji, Sayr: 7, Yeni Insan
Yayinevi, 2009, sayfa 139. . Ceviren: Deniz Keskin.



ONSOZ

Bu kitap, Claremont ve Meksika’da birbirimizin evlerine mi-
safir olarak yaptigimiz fikir alisverislerinin ete kemige burunmus
halidir. Konusmalarimizin degismez konularindan biri Orta Cag
paleografisiydi’. On ikinci ytzyihn sonlarinda yazili metinlerin
halkin fikirleri tzerindeki etkisi hakkinda tartisirken, yirminci
yuzyilin sonlarinda populerligini koruyan iki konu hakkinda da
konusmadan edemedik: Okuma yazma seferberliklerinin fonksi-
yonel olarak okuma yazma bilmez sekilde yasayan insanlar tize-
rindeki ve Ingilizce'yi bir kod olmaktan ibaret hale getiren ileti-
sim teorisinin meslektaslarimizin gerceklik algis1 tizerindeki et-
kisi. Parsomen kagidi, muhtr, murekkep ve kalemin sekiz ytiz-
y1il once diunya kamuoyu tizerindeki etkisini anlama ¢cabamiz bir

paradoksu kesfetmemizi sagladi. Okuryazarlik modern egitim

/- Paleografi, gecmis caglardan kalan el yazmalarini okuma ve bunla-
rin anlamin, tarihini, kokenini ve ortaya ciktigr kosullar anlama calis-

masidir.
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tarafindan oldugu kadar modern iletisim tarafindan da tehdit
ediliyordu. Ve yine, zorunlu okuryazarligin cagdaslarimizin ¢o-
gunun uzerinde olumsuz etkileri olsa da, okuryazarlik, dillerin
“bilgi sistemi” ne déntsmesinin karsisinda duran tek siperdir.

Bu paradoksa nereden vardigimizi irdelemeye karar verdik.
Kendimizi avutmak ve fikir ahsverisi yaparken aldigimiz hazzi
doyasiya yasamak icin yazistik. Fikir alisverislerimizden derledi-
gimiz notlar kitap olusturacak hacme ulasinca bu dustunceleri-
mizi yayimlamaya karar verdik. Hicbir sonuca varmadigimizdan
ve tavsiyeler dizmekten kacindigimizdan, sadece bizi bu yeni an-
layistmiza iten tarihi gelisimi tanimladik. En azindan ikimiz aci-
sindan var olmayan bir gelecek hakkinda tahminde bulunama-
y1Z.

Orta Cag talebeleri olarak iki yol takip ettik: Biri, Hugh of
Saint Victor’un en iyi okuma seklinin “metni sessizce tefekkur et-
mek” oldugu seklindeki kesfidir; diger yol ise Geoffrey
Chaucer’in fazlasiyla aciksozlu Bathli Kadinindan, Mark
Twain’in sessizce tefekkir edilemeyen Huckleberry Finn'ine ka-
dar uzanir.

Ikimiz de “tahsilli”yiz, diger bir deyisle kitap kurduyuz, an-
cak bu sadece nasil yazilacagini ve kitaplarin nasil desifre edile-
cegini bilmemizden kaynaklanmiyor. Orta Cag’dan bu yana var-
ik sahnesine ¢itkmis bir toplumda birey eline kalem almaktan
kacinabilir, ama tipki bir metin gibi tarif ve tasdik edilmekten,
tamimlanip degerlendirilmekten kacinamaz. Hatta insan kendi
“benligine” adeta bir metne ulasmaya calisir gibi ulasir.

Bu toplumun ne zaman ve nasil varlik sahnesine ciktigini an-
lamaya calisirken tarih lehine on yargihyiz. Sesli harf, sessiz harf,
kelimeler arasi bosluk, paragraf ve baslik gibi alfabetik yazimi
olusturan teknikler tarihsel surecte gosterdigi gelismeyle bugtin-
ku halini aldi. Dil ve dustnce, yalan ve hafiza, ozellikle de ben-



lik gibi alfabeden bagimsiz var olamayacak belli kavramlar, bu
yazim tekniklerine paralel olarak gelisti.

Bu kategorilerin tarihsel bir baslangici varsa, dogal olarak bir
sonu da olacakuir. Ilk ortaya cikisini tammlayabildigimiz, tarihi
bir yapiy1 andiran okuryazarlik hakkindaki farkindaligimiz, onu
koruma konusundaki sorumluluk duygumuzu derinlestiriyor.
Okuryazarhgin ‘topraklarinda dimdik dururken, iki epistemolo-
jik ucurum gorebiliriz. Bu ucurumlardan biri bizi sozlu gelenek
topraklarindan ayiriyor. Sis gibi bizi yutarcasina hareket eden
diger epistemolojik ucurum, okumay1 ve yazmay1 degersizlesti-
rerek, harfleri bilgi kirintilar1 haline getiriyor.

Bu yaklasan degersizlesmeyi kitabimizin sonunda tartistik.
Uwe Porksen bu dustistt baska bir yerde daha detayl olarak in-
celiyor. Uwe Porksen, eserimize katkida bulunan, tct kendi ya-
zilarini bitirmekle mesgul olan bes arkadastan biridir. Yerel dil-
lerin bilimde kullaniminin tarihine iliskin calismalariyla taninan
Porksen, bir Orta Cag uzmani ve dilbilimcidir. Yeni kitabinda,
bizim bu kitabin yedinci bolumunde ‘amip sozleri’ olarak bah-
settigimiz, gtindelik konusmalarin ‘matematiklestirilmesine de-
giniyor. Dorduincu arkadas olan Majid Rahnema, kurumsal veya
teknik araclarin yeniden tasarimlanmasindansa, bashca kalkin-
ma hedeflerini yeniden tanimlamak icin Birlesmis Milletler’deki
onemli bir gorevini birakti. Rahnema, okuryazarlik programlari-
nin istenmeyen yan etkilerini incelerken, biz kendimizi bu prog-
ramlarin yapilandirilmasinin disinda kalan kategorilerin tarihiy-
le smirlandirtyoruz. Besinci arkadas Barbara Duden. Onun ko-
nusu modern insan bedeninin sosyal gelisimi. Tarihsel arastir-
malar 1s181nda, Duden, ‘ben’in iyelik olarak tanimlanmasi sonu-
cunda (yoksa iyeliksel kendini tanimlama m1 demeliyiz), bede-
nin kremal1 pasta gibi kat kat tst tste konulan metinlere donus-
tiralmesini ortaya koyuyor. Her metin katmani da her biri sa-
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dece o meslek tarafindan karsilanabilecek belli ihtiyaclar1 tanim-
layan meslekler tarafindan kaleme aliniyor. Dolayisiyla beden,
“metinlerin” yeniden dunyaya gelmis hali gibi gértntyor.

Bu isbirligi toplulugu goz ontnde bulundurularak, kitabin
sonundaki okuma rehberinin kapsami dar tutulmustur. Bu bizi
konusmalarimizin ¢ikis noktasina goturar: On ikinci yuzyilda

ortak aklinin alfabelestirilmesine.









. Kelimeler ve Tarih

Tarih, ancak Kelam kelimelere dénustiigli zaman mumkiin
hale gelir. Tarihciler sadece sozIii gelenekler sayesinde gecmisi
veniden insa edebilirler. Tarih yazarlari yalnizca kayip kelimele-
rin gtin ytztne ¢ikarilabildigi yerlerde hikayecilige soyunabilir-
ler. Tarih¢inin yurdu yazi adasidir. O, ada sakinlerini ge¢cmisin
konulariyla donatir. Anlasilabilen gecmis yaziyla ilgilidir.

Ada kiyilarinin étesinde, anilar dile gelmez. Geride hichir
kelimenin birakilmadigi yerde tarih¢i gecmisi yeniden insa et-
mek icin bir temel bulamaz. Kelimelerin yoklugunda kalintilar
ketumdur. Pek cok kez kendimizi htisrana ugramis hissettik ,
ancak tarih oéncesinin okunamayacagini kabul ediyoruz. Bu ucu-

rumu asmak i¢in hicbir képru insa edilemez.

3] arih, ancak yazisiz ge¢misin acigini kapattigl zaman
¥4 BBl siki bir disiplin olma ozelligini korur. Herodot ve
#| Homeros okuyan elestirel bir tarihci, Yunanca keli-

melerin ilk ortaya c¢ikisini hayranlikla gozlemler, zira
kelime alfabenin urunudur ve her zaman var olmamustir. Bir ta-
rihci, yazisiz bir toplumu tanimlamaya cahisirsa cok ge¢cmeden
dogal bir tarihci, ya da kullandig1 ‘anthroplogein’ kelimesini ‘bos
konusma’ veya ‘kuru hikaye’ olarak cevrilebilecek olan
Aristoteles gibi bir antropolog olur.

Herodot, tarih yazicisinin sozctklerinin ne kadar uzun

omurli oldugunu biliyordu. Polikrates'in8 élumiinden bin yil

8- polikrates bir Yunan zorbaydi. M.O. 538-522 yillarinda Samos ada-

sinda hukum surdu.
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sonra, Samos hikumdarinin, Knossos'lu® Minos'tan!? sonra de-
nizleri kontrol eden ilk kisi oldugunu ve kesinlikle insan 1rk:
diye bilinen varhigin ilk ornegi oldugunu yazdi. Herodot,
Minos’un varligini inkar etmiyordu, ancak onun goztinde Minos
gercek anlamda bir insan degildi. Labirentin mimarinin
Minotaurunl! kaympederi olarak yasamasina izin verdi.
Tanrilara ve mitlere inaniyordu, ancak onlar tarihsel acidan
aciklanabilecek olaylar diyarmmdan ayr tutuyordu. Tarihsel ger-
cekleri, nitelik acisindan farkli mitolojik gerceklerle birlestirme-
si tarih yazarhgma smirlar koymasindan kaynaklaniyordu.
Kendisinden sonraki Yunan ve Romal tarihcilerin yaptigi gibi,
aciklanabilir mitolojik gerceklerin o6ztnu desifre etmeyi ve
Atinal erkek cocuklarin, sehvete duskiun Dogu hukuamdarlarina
htirmeten Minos’a kurban edilmesini aciklamayr mesleginin bir
parcast olarak gérmuyordu. Platon gibi o da, mitleri, okuma yaz-
masl olmayanlara, cocuklara, ozanlara ve yash kadinlara hitap

eden hikayeler olarak gortyordu.

Platon, tarih yazimindan once, sanat ve bilgi kurallarina ay-
kir1, ilahi sevk ve derin duygulardan kaynaklanan bir hikayenin
var oldugunu soyler. Bu hikayenin adi mitolojidir. Fonetik ya-
zimdan onceki bu busbutun sozlu kulttrde, gelecek kusaklara
aktarilacak hichir olay ve gelenegin dayandig hicbir kelime ve
metin olamaz. Bir sarkinin yeniden icrasi o sarkinin sadece yeni

bir versiyonu degildir belki, ama yeniden icra edilen o sarki: dai-

9- Knossos Minos Uygarhigna baskentlik yapmis antik sehirdir. Girit'in
kuzeyinde bulunur.

10- Minos, Yunan mitolojisinde Zeus ile Europanin oglu ve sertligi ve
adalete saygisiyla unla bir Girit monarsisinin efsane kralidir.

11- Minotaur, Yunan mitolojisinde yar1 insan-yar1 boga yaratiga veri-

len addir.



Ivan Illich ve Barry Sanders

ma yeni bir sarkidir. S6zden bagimsiz tasavvur edilemeyen du-
stincenin kendisi tipk: bir kus gibi kanatlanir; asla ayn1 yerde de-
gildir, strekli hareket halindedir. Hikayeci durmadan ipini egi-
rir, ama hicbir zaman kelimesi kelimesine kendini tekrar etmez.
Hicbir varyant olusturulamaz. Bu gercek, okumalar ister edebi
olsun, ister yapisalci ya da psikoanalitik, tarih oncesi zihniyeti
‘okumakla” mesgul olanlarin goztnden genellikle kacmustir.
Onlar, Minos™u bir insana, Minotaur’u bir ruyaya, Labirenti de
bir sembole donustururler.

Bu tarih oncesinin anilari, ancak tarih yazimi sayesinde tarih-
sel bir kaynak ve sozlu bir gelenek haline geldi. Flavius
Josephus'un!2 Yahudi Savas kitabinda vurguladigr gibi, sadece
tarihciler kaynak materyali gelecek nesiller icin somutlastirabilir:
“Benim gorevim her seye inanmak degil, bana anlatilan yaz-
maktr ve burada soylediklerim butin calismalarimla ortusu-
yor.” Sadece orijinal metin, kaynagin ve tarihin degerini aym
anda artirabilir.

Her orijinal metin, duyulan bir seyin kaydidir. Baz1 yetenek-
li katipler Homerosu dinledi ve bunun sonucunda Ilyada ortaya
cikti. Erasmus’un 6grencisi ve 16. yuzyilda Meksika’'da yasayan
bir Fransisken misyoneri olan Bernardo de Sahagun, yuzlerce
Aztek sarkisini kayit altina aldi. Metin elestirisi kurallarini, Prens
Netzalhuacoyotl’a ithaf edilen birkag sarkiya uygulamay1 denedi,
ancak orijinal bir sarki olusturmay1 basaramadi. Aldatic1 benzer-
likleri olsa da, yazilan her sarki bir varyant degil aksine ¢zgun
bir sarkiydi. Antropologlar, yazisiz malzemeyi kovalayan avci-
lardir; ellerinde kayit cihazlariyla siyahlara, kadinlara, koylulere

ve kisacasit dudaklarinda tarih oncesi hissedilen herkese basvu-

12- Titus Flavius Josephus, Roma yurttast Yahudi tarihcidir. Eserleri
Yahudilik tarihi acisindan énem tasir.
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Ilyada Destani’ndan

rurlar. Folklor arastirmacilari, deyisler bulmak icin destan ve ef-
saneleri stizgecten gecirirler. Bu kayitlarin hangisinin orijinal
kaynak oldugunu, yani baska metinlere dayanmayan, ancak ko-
nusmanin ilk halini temsil eden metinler oldugunu tespit etmek
icin araclar gelistirmek tarih¢inin gorevidir. Ctinku bu kaytlar,
kayip bir kita olan sozlu gelenek dunyasindan tarih¢inin kiyisi-
na vurmus bir enkaz, ilk defa dile getirilen bir ¢zdeyis veya ilk
defa ritmik bir sekilde mirildanan bir sarkidir.

Yazi, sadece akip giden konusmay: pithtilastiran ve bu pihtiy1
onlarca, belki de yuzlerce y1l bozulmadan muhafaza eden bir tek
teknik degildir. Vezin, ezgi ve ritim atasozleriyle birlesince ka-
dim bir eser meydana getirir. Kongo Nehri yakinindaki Zaire or-
manlarinda yasayan Lokele davulculari tamtamlariyla bir ritim
olusturan deyisleri hala biliyorlar. Aslinda davul ¢almak icin bu
deyisleri bilmeleri gerekiyor. Ancak kimse bu deyislerin ne anla-
ma geldigini ya da bir anlaminin olup olmadigini bilmiyor.

Panama Kistaginda duzenlenen belli ayinlerde, ritim, ezgi ve
hecelemenin ti¢ boyutlu bir kontrpuan olusturdugu bir dizi ses
kullanilir. Kontrpuan araya herhangi bir degisikligin girmesini



