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Géza Gárdonyi (1863-1922)
Macaristan edebiyat tarihinde en önemli roman yazarları ara-

sında yer alan Géza Gárdonyi, eserlerinde 19. yüzyılın romantik 

tarzını 20. yüzyılın realist yazı stiliyle karıştırıp özel bir dille 

hikayelerini önümüze sürüyor. Öğretmenlik okulundan mezun 

oldu ve birkaç yıllığına öğretmen ve Katolik koro şefi olarak ça-

lıştı. Gárdonyi’nin yazarlık kariyeri, 1880’lerin ortalarında dergi-

ler ve gazeteler için yazdığında başladı. İlk başarısı köy yaşamın-

dan kısa hikâyeler içeren ve hiciv niteliğinde olan ‘’Göre Gábor’’ 

ki daha sonra bu eserini reddetmiştir. Aynı yüzyıl içerisinde, 

tarihi temalar hakkında yazılar yazmaya başladı ve iyi roman 

serileri çıkardı. Anlaşılmayan İnsan dışındaki en meşhur kitabı 

Eğri Yıldızları, Erdal Şalıkoğlu’nun çevirisi ile Türkçe olarak da 

mevcuttur. 1897’de annesiyle birlikte Eger’e (bugünkü Kuzey 

Macaristan) taşındı ve ölene kadar orada yaşadı. Ayrıca oraya 

mezarının üstünde Csak a teste (Sadece Bedeni) yazılı yazıtıyla 

gömüldü. Yaşadığı ve eserlerinin çoğunu yazdığı evi, şimdi bir 

müze olarak koruma altına alınmıştır.
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Önsöz

G. Gárdonyi, 1863 tarihinde Macaristan’ın Fejér vilayeti-
nin Agard köyünde doğmuştur. Bir tesviyeci ustası olan ba-
bası, oğlunu büyük güçlüklerle ancak bir ilkokul öğretmeni 
olarak yetiştirebilmişti. Öğretmen okulunu, Türk tarihle-
rinde Eğri kalesi diye şöhret bulan Eger şehrinde bitirdi ve 
1882-1887 yılları arasında, muhtelif köylerde öğretmenlik 
etti. Daha sonra gazetecilik hayatına atıldı. Nihayet bundan 
da vazgeçerek Eger’de, kalenin yakınında yaptırdığı evine 
çekildi ve ölüm tarihi olan 1922’ye kadar orada münzevi bir 
ömür sürdü.

G. Gárdonyi, tıpkı meslektaşı F. Herczeg gibi, Macar kla-
sisizminden yetişmiş ve bu cereyanın burjuva yönünü tem-
sil eden bir uzvu olmuştur. F. Herczeg nasıl klasik burjuva 
edebiyatının üst tabakalara, gentry sınıfına ve asil sınıfa ba-
kan cephesini göstermişse, Gárdonyi de aynı edebiyatın alt 
tabakaları gören bir halk yazarı olmuştur. Birinin asıl konu-
su gentry olmasına karşılık, ötekininki köy hayatıdır.

Evet o, iyimserliğe ve kötümserliğe kaçmadan köyü yaz-
maya çalışmıştı. Onun eserlerinde sırmalı cepkenler giymiş 
süslü köylüleri veya Moricz’in dinamik tiplerini değil, ikisi 
ortasını, belki asıl gerçeği buluruz.

Gárdonyi, öğretmenlik çağının en güzel köy hatıraları-
nı bize “Köyüm” adlı büyük bir cilt içinde topladığı ufak 
hikâyeleriyle sunmuştur (1898). Onun hakiki edebiyat ala-
nında verdiği ilk eser olan bu kitap, köy okulunu ve köylü 
ailelerin hayatını tasvir eder. Yazar bu kitabında bize işleri, 
oyun ve eğlenceleri arasında, köyün küçük ve büyükleri-
ni, çocukların garip hallerini, gençlerin aşklarını, olgun in-
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sanların kızgınlıklarını, dünyadan göçmek üzere olanların 
ölüm karşısındaki vakarlarını, hasılı köy hayatının bin bir 
köşe ve bucağını göstermiştir, öyle ki, kitabın sonuna var-
dığımız zaman, Macaristan’ın en sevimli köyünü tanımış 
olduğumuzu söyleyebiliriz.

Gárdonyi’nin bu büyük köy severliği ve dünyaya köy-
den bakışı, yalnız çağına inhisar etmemiş, tarihî romanları-
na da tesir etmiştir. Tarihî romanlarında da hakiki Macarlığı 
ancak köy görüşüyle ölçerek anlatmış ve Macarlığın tek ger-
çek timsali olarak köylüyü almıştır.

Tarihî romanlarından ilki “Eğri Yıldızları” (1901) dir. Bu 
romanın mevzuunu Macaristan’daki Türk devrinden al-
mış ve eseri Eğri kalesinin 1552 yılında Türkler tarafından 
mahusarası üzerine kurmuştur. Gárdonyi bu romanı yaza-
bilmek için uzun tarih araştırmaları, mahallî etütler yaptı, 
hatta İstanbul’a kadar gitmeye bile üşenmedi. Yazık ki, bu 
büyük hazırlıklar güzel tarihî eserin tamamıyla lehine ol-
mamıştır, çünkü eserdeki çehreler zaman zaman, romanda 
yaşatılan çağa ait hadise yığınları arasında kaybolmaktadır.

Gárdonyi “Anlaşılmayan İnsan” (1902) ve “Tanrının Kö-
leleri” (1908) adlı eserleriyle tarihî romancılığının doruğuna 
yükselmiştir. Bunlardan ikincisi, bizi Macarlığın Hristiyan 
orta çağına götürdüğü gibi, birincisi de kavimler göçü za-
manına, Attilâ ve Hunlar çağına götürmektedir.

Ziya Tuğal tarafından tercüme edilerek, bu cilt içinde 
okurlara sunulan bu roman, haklı olarak büyük bir şöhret 
kazanmıştır. Yazar “Anlaşılmayan İnsan”da, “Eğri Yıldız-
ları”nda görülen hatalara düşmediği gibi az fakat kuvvetli 
hatlarla, kavimler göçünü gözlerimizin önünde canlandır-
masını, aynı zamanda devri mümkün olan sadakatle yaşat-
masını bilmiştir. Bu roman baştan sona kadar, Hun devri-
nin kronikacısı Priskos retorla Attilâ’nın ordugâhına gitmiş 
olan Zeta adlı bir kölenin ağzından dinlediğimiz için de ayrı 
bir samimilik taşımaktadır.

Tarihçiler için romanın taslağı şurada burada belki ha-



9

diselerin geçtiği devre uymayacak kadar romantiktir, böyle 
de olsa, roman gerek ayrıntılarında, gerekse bütünlüğüyle 
mükemmel bir eserdir.

Gárdonyi, Hunlarla ilgili düşüncelerini, Macar milletinin 
şuurunda yaşayan ve son zamanlardaki eski Macar tarihi 
araştırmalarının verdiği neticelere bakılırsa herhalde bir 
temeli olması gereken Hun – Macar kök birliği görüşünü 
romanına sokmuştur. Yeni bilim, araştırmalarına göre Hun 
– Macar kök birliğinden, Macar geleneğinin anlattığı şekilde 
bahsetmek imkânı olmasa bile, Macarlığın Karadeniz boyu 
Hun İmparatorluğu topluluğu içinde bulunmuş olduğu 
şüphe götürmez. Keza, Macarlığın ilk milli hanedanı olan 
Arpad Hanedanı’nın Huk kökünden olduğu ve ilk cet ola-
rak romanımızın kahramanı Attilâ’yı saydığı da tarihî bir 
ihtimalden daha çok hakikate yakındır.

Demek oluyor ki, romancımız, Hunlarla Macarları bir 
kökten sayar ve Hunları eski Macarlar olarak anlatırken pek 
de tarihe aykırı bir yol tutmamaktadır.

Aynı zamanda ve yine esassız olmayarak, tarihî bir top-
luluğun gelenek suretiyle kültürünü kendinden sonraki ne-
sillere terkettiğine de inanmaktadır, yani onca bu gelenek, 
düşünce, efsade, âdet, türkü veya masal şeklinde olsun, 
Macarlara Hunlardan kalmıştır. Bu kaatinin tabii bir netice-
si olarak Gárdonyi –Hunlar eski Macarlar olarak kabul edi-
lirse– Hunların aşağı yukarı bugünkü Macar köyü seviye-
sinde bulunduklarına inanmıştır ve dolayısıyla –kendisine 
göre– Hun çağının rengini, havasını, ruhunu ancak bugün-
kü Macar halkında, Macar köyünde bulmak mümkündür.

Böylece o, Attilâ’yı ne bir kahraman, ne bir barbar, ne bir 
yüksek kültürlü adam, ne bir kana susamış canavar olarak 
değil, sadece bir insan, ama tam bir insan, bir ortaçağ veya 
bugünkü bir Macar köy ileri geleni şeklinde göstermiştir. 
Kendisine bağlı olan beyler, komutanlar da, köylerinde akıl-
lılık, kurnazlık, servet ve iktidarın temsilcisi olan bugünkü 
Macar köyünün ağaları gibidir, olsa olsa Hun İmparator-
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luğu’nda ölçü biraz daha büyüktür. Devrin küçük hanımı, 
Csarh beyin kızı Emöke de, bugünkü Macar köy ağasının 
terbiye görmüş güzel kızının timsalidir.

Buraya kadar romanımız ve yazarı hakkında söyledik-
lerimizi yeter bularak okurlarımızı “Anlaşılmayan İnsan”la 
baş başa bırakırız.

Yalnız Gárdonyi üzerine çizilen bu taslağın tamam olma-
sı için onun psikolojik romanlarını da kaydetmemiz yerin-
de olur. “İzzetlü İhtiyar” (1905), “Abel ve Estzer” (1907) bu 
nevi eserlerinin birer basamağıdır, fakat aynı edebî neviden 
ilk eseri olan “Kudretli Üçüncü” (1903) ile en yüksek nok-
taya yükselmiştir. Bu güzel ve gerçekten değerli psikolojik 
romanın da bir gün Türk tercümecisini bulacağı umulur.

Ziya Tuğal
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I

Babam beni köle olarak sattığı zaman on iki yaşınday-
dım. Bir piliç, yahut bir köpek eniği veya bir sıpa gibi pazara 
çıkarıldım. Bunun için şikâyetçi olduğum sanılmasın, hayır: 
babam buna ağlaya ağlaya razı olmuştu.

Oturduğumuz yer Doğu – Roma İmparatorluğu’nun 
Trakya eyaletindeydi. Hükümetin vergi için durmadan sı-
kıştırdığı günlerdi. Bu sırada Hunlara ödenecek vergiyi 
halkın sırtından çıkarmayı âdet edinmişlerdi. Zaten bütün 
dünya Hunların adıyla çalkanıyordu.

Anneler ağlayan çocuklarını:
— Sus, Hunlar geliyor! diye korkuturdu.
Uykusundan keyifsiz kalkanlar:
— Düşümde Hunları gördüm, diye homurdanırlardı.
Zavallı Trakya halkının çift hayvanlarını sözde Hunların 

midesine inmekten korumak için, elinden alıp götürürlerdi.
Annem o günlerde gözlerini dünyaya yummuştu. Evde 

bir inekle altı çocuk kalmıştık. Babamın beni veya ineği sat-
maktan gayri çaresi kalmamıştı.

Beni seçti.
Deniz yoluyla Bizans’a gittik. Babam ayaklarıma kireç 

sürdükten sonra beni pazar yerine götürerek, daha birçok 
satılık çocukların bulunduğu yüksekçe bir yere çıkardı. Bu-
rada ben akran otuz kadar çocuk vardı.

Bana alıcı olarak önce bir elbise tüccarı geldi, arkasından 
da yeşil ipek başörtülü bir kocakarı çıktı. Babam on altın is-
tedi. Başlarını salladılar. Almadılar.

Bundan sonra toga giymiş kibirli, iri yarı bir zengin müş-


