

*Yeni İnsan Yayınevi*

*Edebiyat Serisi*

## **NECDET ÖZKAYA**

1959 yılında Antakya'da doğdu. 1983 yılında Ege Üniversitesi Tıp Fakültesi'nden mezun olduktan sonra sırasıyla; Erciş-Van, Antalya ve İstanbul'da resmi-özel sağlık kurum ve kuruluşlarında çalıştı. Halen İstanbul ve Antakya'da Hekim-Yönetici olarak çalışmayı ve romanlarını yazmayı sürdürmektedir.

### **Roman**

- \*Ellerinden Kaydı Hayat (Okuyan Us Yayınevi-2013)
- \*Luka Benim Adım (Bilge Karınca Yayınevi-2014/1.Baskı, GOA Yayınları-2016/2. Baskı)
- \*Ansızın Değişir Hayat (Destek Yayınları-2015)
- \*Uzun Bir Gece (Destek Yayınları-2015)
- \*Zamandan Artakalan (GOA Yayınları-2016)
- \*Kıyılarına Vur Adamın-Mistik Göl Dörtlüsü 1 (GOA Yayınları 2017/1. Baskı, Yeni İnsan Yayınevi 2018/2. Basım)

### **Öykü**

- \*Doğunun Kraliçesi- Orientis Apicem Pulcrum (GOA Yayınları-2016)

### **Şiir**

- \*Solmasın Yüzün (Akdeniz Yayınevi-2000/3 Baskı)
- \*Su Damlası (Akdeniz Yayınevi-2004)

www.necdetozkaya.com.tr  
ozkaya.necd@hotmail.com

# **KİMLİĞİ MEÇHUL**

**MİSTİK GÖL DÖRTLÜSÜ II**

*Necdet Özkaya*

Yeni İnsan Yayınevi- 182  
Edebiyat Serisi- 29

Kimliği Meçhul  
Necdet Özkaya  
I. Baskı, İstanbul, Aralık 2018  
ISBN: 978-975-2498-64-8  
Genel Yayın Yönetmeni: Aytaç Tolga Timur  
Dizgi: Tuğba Hoş  
Kapak Tasarımı: Tuğba Hoş  
Son Okuma: Büşra Kuzu  
Sertifika No: 12186

©Tohum Yayıncılık Turizm Reklam ve Sağlık Hizm. San. Tic. Ltd. Şti. 2018  
Tohum Yayıncılık Turizm Reklam ve Sağlık Hizm. San. Tic. Ltd. Şti  
Bostancı Mah. Prof. Ali Nihat Tarlan Cad. No: 76/12 Kadıköy, İstanbul  
Tel: (0 216) 489 84 08

Tüm hakları saklıdır. Yayıncının yazılı izni olmaksızın, tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında, hiç bir yolla çoğaltılamaz.

[www.yeniinsanyayinevi.com](http://www.yeniinsanyayinevi.com)  
[yeniinsanyayinevi@gmail.com](mailto:yeniinsanyayinevi@gmail.com)  
[newhumanpublisher@yahoo.com](mailto:newhumanpublisher@yahoo.com)  
[facebook/yeniinsanyayinevi](https://facebook.com/yeniinsanyayinevi)  
[instagram/yeniinsanyayinevi](https://instagram.com/yeniinsanyayinevi)  
[twitter.com/yeniinsanyayin](https://twitter.com/yeniinsanyayin)

Baskı: Asya Basım Yayın Sanayi Tic. Ltd. Şti.  
Tevfikbey Mah. Halkalı Cad. No: 162/7 Küçükçekmece- İSTANBUL  
Matbaa Sertifika No: 36150

# KİMLİĞİ MEÇHUL

MİSTİK GÖL DÖRTLÜSÜ II

*Necdet Özkaya*



## **TEŐEKKÜR**

*Kalın kapaklı defterlere elle yazdığım Mistik Göl Dörtlüsü'nün ikinci romanı Kimliđi Meçhul'ü bilgisayara geçiren sevgili Ceylan Düzel'e, Duygu Yalçın'a, her zaman birlikte çalıştığımız sevgili Müjde Ayşe Alganer Şahintürk'e ve artık ayrılmayı hiç düşünmediğim, hatta son durađım olmasını dilediğim yeni yayınevim Yeni İnsan'ın yöneticisi Aytaç Tolga Timur'a çok teşekkür ediyorum, iyi ki varsınız...*





*Onurla taşıdığım Baba unvanını ikinci kez veren  
Güneykan Özkaya'ya...*



*Kap Kara Parçasıdır  
Kıyılarına Vur Ada'mın  
Kayalıklarında Bulsunlar Seni  
Kimliği Meçhul  
Kişiliği Belirsiz  
Kimsesiz, Kaybedilmiş...*

# BÖLÜM BAŞLIKLARI

## I. BÖLÜM

1. Anlatanım Ben: Anlatıyorum, O halde Varım.....17
2. Duygu Soley Kızıl: Ölüm, Neydi Gerçekten?.....28
3. Rüya Kaşlı Kızıl: Kalp Sadece Organdır, Oysa Yürek.....38
4. Gizem Ada Kızıl: Kırılma Noktası.....48
5. Erkal Esen: Yazdıklarında Yerim Yok mu Benim?.....58

## II. BÖLÜM

6. Anlatanım Ben: Anlatan, Duygularını da Anlatmalı Her Zaman .....71
7. Duygu Soley Kızıl: Ölüm, Sonu mudur Hayatın?.....82
8. Rüya Kaşlı Kızıl: Çapkın, Dedim İçimden.....91
9. Gizem Ada Kızıl: Vazgeçmemekti Önemli Olan.....100
10. Erkal Esen: Kötü Anıları Unutmak Zorundasın Zaten.....110

## III. BÖLÜM

11. Anlatanım Ben: Müzik, Edebiyata Benzetilebilir mi?.....123
12. Duygu Soley Kızıl: Heybeliada'da.....135
13. Rüya Kaşlı Kızıl: Estrella'nın Yıldız Anlamına Geldiğini Söyledim.....145
14. Gizem Ada Kızıl: Klasik Otopsiye Gerek Var mı?.....161
15. Erkal Esen: Bir Çölün Talihsiz Yolcusu Gibi.....168

## IV. BÖLÜM

16. Anlatanım Ben: Anlamsız Hayata Anlam Kazandırmak Önemliydi.....175
17. Duygu Soley Kızıl: Değişkendik, Tutarsızdık Hatta!.....186
18. Rüya Kaşlı Kızıl: Çok İstedğim Her Şey Olur.....196
19. Gizem Ada Kızıl: Sorun Yasaların Uygulanmasında Değil, Yanlışlığında.....208
20. Erkal Esen: Sait Burgazada, Elsa, Adnan Mert ve Umberto Albinoni.....217

## V. BÖLÜM

21. Anlatanım Ben: Yönlerin Şiirini Yazıp Anlatacağım.....	229
22. Duygu Soley Kızıl: Huzur Nedir?.....	241
23. Rüya Kaşlı Kızıl: “Sadece Aşk Yaz!” Diye Haykırmıştım.....	252
24. Gizem Ada Kızıl: İslanmak, Yıkanmak ve Arınmak İstiyordum.....	262
25. Erkal Esen: Önce İnsan.....	274

## VI. BÖLÜM

26. Anlatanım Ben: Bir Kıvılcım İnanılmaz Büyük Yangınlar Çıkarabiliyordu.....	287
27. Duygu Soley Kızıl: Artık Anlattıklarım Değil, Anlatma Şeklim Önemliydi.....	298
28. Rüya Kaşlı Kızıl: Sanat Uzun, Hayat Kısa.....	309
29. Gizem Ada Kızıl: Kendi Zorluğunu Yaşar Her Kişi.....	321
30. Erkal Esen: Kendine Yararı Olmayanın, Kime Olabilir ki Yararı?.....	330



## I. BÖLÜM





## Anlatanım Ben

### Anlatıyorum, O Halde Varım

Haydi, güneşi döndür yolundan. Engelle denizle buluşmasını, soldur başarabilirsen, söndür ve sorgula; mistik göllerin kıyılarında kimdi gizemli adalara bakan?

Hayatla ölüm arasında, bir ara yerde, geçiş kapısında, sınırda; şiddetini giderek artıran yağmur, giderek ağırlaşan damlalar, saf su ve toprak kokusu. Göğün karanlık yüzünü düzensiz, büyük, küçük alanlara ayıran şimşeklerin metalik beyaz, gri, çakışan keskin çizgileri; elektrik, ürperti, titreme. Denizin sularına doğru yol alan yıldırımlar, ölümün kokusu, hayatın saf sisi, sözcükler, cümleler, dizelerdeki giz. Yosun kokuları arasında kapkara kayalık, kaygan, parlak, koyu yeşil, karanlık mavi, lacivert, gözyaşı, bir cinayet işlemiş olmanın ağır yükü, öfke ve intikam; silme, yok etme, yok edebilmenin gücü; silinen, kaybedilen, kaydırılan, kaybettirilen ve ellerden kayması sağlanan hayat...

Farklı olabilir miydi akıp giden zaman?

Sorular, sorgulamalar, bir anda değişen ruhsal durum, çelişkiler; cinayetlerin haksız işleyenleriyle çatışan beyinlerin ve ellerin duraksamaksızın çektiği tetikler, kurşun, tek kurşun, beyin, parçalanmış kafatası, sessizlik, kekrem kokulu kan, sonuç, nihai hedef, sonsuzca aşağılanan kişilikler, onur, gurur, kazanç sanılan yitirilmişlik duygusu, soluksuz ve soysuz düzenlemeler...

Neresi ulaşabildiğimiz yer; tam olarak neresi? Delicesine yüksek dalganın gökteki bulutlara doğru yükselttiği ve tekneden görünen tonlarca su dolu kümeler, ardındaki pencerenin camı; bulanık, mat, gri, siyah görüntü, teknenin altından çekilen beyaz köpük, gri su, siyah dalga, yüksekten, çok yüksekten düşerken göğüs boşluğunda oluşan boşluk, duygu içermeyen boş vermişlik...

Ölüm, neydi gerçekten?

Sahilin en talihsiz kıyılarına çarpan, anlamsız ve düşüncesiz, solgun saniyeler kadar kısa sürede parçalanan teknenin parçaları, dağılan, yok olan pencerelerin camları, önündeki yuvarlak dümene saplanmış balıkçının her yanı kanla kaplanmış gövdesi, yanaklarında, gözlerinde, çenesinde ve boynunda parıldayan sivri uçlu cam parçaları, fişkirircasına kan akıtan boyun damarları, parçalanmış, paramparça, yok olmaya, acımasız sona taşıyan tekne, deniz aracı, hız; anlamaya, algılamaya ve içinden çıkılmaz durumların iç hesaplaşmasını yapmaya çalışan deli zihnim. Burnu sahildeki kayalara çarpan, ezilmiş, dağılmış, bütünlüğünü yitirmiş uzun, kısa, anlamlı ve kaçmamı sağlayan yolculuğun aracı, gündüz balık satan, gece yarılarında sonra kaçakların kaçak yolculuklarını bilmeden yolcu taşıyan kaptan.

Yavaşça ellerimi uzattım ona doğru, korkuyla dokundum, açılmış, korku dolu gözlerle bakıyordu bana ve ne yazık ki göremiyordu artık. Ağır gövdesi teknenin dümenine saplanmış, ağzından ve burundan çıkan kanlar her yana sıvanırken çok kısa bir an durdum ve bu hayatın da sona ermesinin sorumlusu olduğumu düşündüm.

Kesintisizce süren yağış, camları kırılmış pencerelerden üzerimize saldıran, saplanan şiddetli yağmurun iri damlaları, durmaksızın akan zaman, ulaşmam gereken yer, yeni bir hayatın sürdürüleceği yere yapacağım yolculuk, hepsi, hepsini yeniden yazıyorum aklıma, hatırladığıma dair imler koyuyorum her birinin yanına.

Askıda asılı bir ceketin iç cebinden, unuttuğum bir belgeyi almak istercesine elimi uzattım artık yaşamayan kaptanın ceketinin iç

cebine, boştu. Diğer cebini yokladım, elime gelen tüm kâğıtları, cüzdanı hızla çıkardım. İyice yıpranmış ve ıslanmış kimlik belgesini pantolonumun cebine yerleştirdim ve geriye kalanları olduğu gibi önceki yerlerine bıraktım. Açık gözlerine uzandım, göz kapaklarını kapadım ve bu beklenmedik son için özür diledim balıkçıdan.

Kaybedecek bir saniyem dahi yoktu. Şiddetini azaltamayan yağmur, kıyıyı ve kıyıya saplanmış tekneyi durmaksızın döven sert ve dev dalgalar, saplandığı yerden kurtulmak için sağa-sola, yukarıya-aşağıya kıvranan balıkçı teknesi ve yeniden denize dönersem tüm hayata, hayatta kalma şansımı kaybedeceğime dair şaşmaz gerçek, hepsi, bunların tümü bizzat inanmakta zorlandığım tuhaf bir hız kazandırıyorlardı bana. Balıkçının adadan ayrılmadan önce birbirine bağladığı valiz ve çantaya uzandım, sıkıca kavradım ve Dragos sahilinin kayalıklarına saplanan teknenin burnuna doğru, boşta kalan elimle tutunarak sarsak adımlarla ilerlemeye çalıştım.

Yağmur, rüzgâr ve keskin soğuk, çıldırmış denizin kırbaçlaşan dalgaları, kulakları sağırlaştırırcasına gürleyen gök, gök gürültüleri, şiddet, saltık bir şiddet uyguluyor ve yaşattıklarının çok daha acımasız olanlarını kısa süre sonra tüm kıyılara, kayalıklarına saplanmış teknelere, ölümlere ve yaşayanlara yaşatacağının haberini vermeye çalışıyordu.

Teknenin ucuna ulaşır ulaşmaz birbirine sıkıca bağlı valiz ve çantayı kayalığın üzerine doğru fırlattım ve hiç beklemeden sırtımı sahile dönerek ayaklarımı aşağıya doğru sarkıttım. O anda, tam o anda dümene saplanmış gövdesi, olduğu yerden ayrılarak geriye doğru devrilen balıkçının iri gövdesinden yukarıya doğru kalkan sağ kolunu gördüm; uğurluyor gibiydi beni, sonra, daha sonra, bir yerlerde yeniden görüşeceğiz, diyor gibiydi.

Tekneden aşağıya doğru sarkıttım gövdemi, ayaklarım yarım metre kadar uzaktı dalgaların dövmeye devam ettiği kayalardan. Beklememeliydim, beklemedim zaten ve bir anda bıraktım kendimi. Boşluğa gelen, iki kayanın arasına sıkışan sağ ayağım, aynı ayağın bileğine saplanan sivri uçlu keskin bir bıçağın yaratabileceği şid-