

Yeni İnsan Yayınevi
Edebiyat Serisi

Gökhan Yavuz Demir

1973, Edirne doğumlu. Uludağ Üniversitesi Sosyoloji Bölümünü bitirdi. Yüksek lisans ve doktorasını yine aynı üniversitede “dil” üzerine yaptı. *Dilin Belirsizliği* (Pinhan, 2018), *Borges’in Dediği Gibi* (Pinhan, 2022) ve *Anlamak İçin Yaşamak* (Pinhan, 2022) kitaplarının yazarı. Ayrıca Claude Lévi-Strauss’un *Mit ve Anlam*’ını (İthaki, 2013), George Lakoff ile Mark Johnson’ın *Metaforlar*’ını (İthaki, 2015) ve Paul Ricoeur’ün *Yorum Teorisi*’ni (Pinhan, 2019) Türkçeye tercüme etti. Edebiyat ve linguistikle zenginleştirilmiş ve derinleştirilmiş bir sosyolojiyi anlamlı bulan Demir, kendini ısrarla “entelektüel edebiyatçı” olarak tanımlamayı tercih ediyor.

KESİN DÖNECEKSİNİZ

Gökhan Yavuz Demir

Yeni İnsan Yayınevi-330
Edebiyat Serisi-73
Kesin Döneceksiniz
Gökhan Yavuz Demir
I. Baskı: İstanbul, Ocak 2022
ISBN: 978-625-7537-17-9
Genel Yayın Yönetmeni: Aytaç Timur
Editör: Osman Keçeli
Son Okuma: Ertuğrul Uzun, Kasım Akbaş, Yunus Anıl Yılmaz
Dizgi: Hüseyin Varış
Kapak Uygulama: Hüseyin Varış
Kapak Görseli: Francisco Goya, El Perro (Köpek) (1820-1823)
Sertifika No: 12186

© Tohum Yayıncılık Turizm Reklam ve Sağlık Hizm. San. Tic. Ltd. Şti. 2021
İçerenköy Mah. Değirmenyolu Sokak Kutay İş Merkezi B Blok No:18/2
Ataşehir/İstanbul
Tel:(0 216) 489 84 08

Tüm hakları saklıdır. Yayıncının yazılı izni olmaksızın, tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında, hiçbir yolla çoğaltılamaz.

www.yeniinsanyayinevi.com

yeniinsanyayinevi@gmail.com

newhumanpublisher@yahoo.com

[facebook/yeniinsanyayinevi](https://facebook.com/yeniinsanyayinevi)

[instagram/yeniinsanyayinevi](https://instagram.com/yeniinsanyayinevi)

twitter.com/yeniinsanyayinevi

Baskı: Asya Basım Yayın Sanayi Tic. Ltd. Şti.

15 Temmuz Mah. Gülbahar Cad. No: 62/B Güneşli-Bağcılar-İSTANBUL

Sertifika No: 52508

KESİN DÖNECEKSİNİZ

Gökhan Yavuz Demir

YENİİNSAN

*Evimizin Valide Sultanına, Saboşumuza, anneme...
Bu tepesi delik oğlunu affetmesi umuduyla...*

Kırk seneye yakın büyük bir roman yazmak için hazırlanan ve sabırla çalışan, sonrasındaysa üç günde oturup hiç kafasında olmayan uzun bir hikâyeyi veya kısacık bir romanı yazıveren herkesin bildiği gibi, Tanrının kuşkusuz bir muhasebesi vardır, fakat o muhasebeyi ondan başka birinin anlaması mümkün değildir.

*“...ilk haftalarda ya da ilk aylarda, gerçekliđi pencereden gözetle-
mekle yetindi...”*

Javier Cercas, *Sahtekâr*

*“Tanrının pencerelerini seyreden kimsenin canı hiç sıkılmaz,
mutludur.”*

Milan Kundera, *Yaşlılık*

Refik avuş her sabahki gibi uyanır uyanmaz mutfağa indi. Küçük, döküntü ve neredeyse boş mutfaktaki raftan, dibinde bir parmak tarhana kalmış kavanozu aldı. Hanımı tarhana sevmezdi, biliyordu. Ama kahvaltı için hazırlayabileceği başka bir şey yoktu. Alüminyum tencereye koyduğu su kaynarken bahçeye hanımının yetiştirdiği domateslerden koparmaya çıktı. Otuz beş senedir aynı ifadeyle bakan bal sarısı gözleri o anda gördü: Sancho! O yesin diye bir lokantadan yalvar yakar topladığı kemik ve et artıklarının olduğu poşeti almak için mutfağa döndü. Hanımı görse nasıl kızacaktı. Olsun varsın... Sancho bunca senedir sefaletle şikâyet etmeden katlanmayı bilmişti. Karşılığında bu kadar ilgiyi ve bir avuç kemik artığını hak ediyordu. Kemikleri afiyetle yemeye koyulan Sancho'nun koca kafasını kaşıyıp okşadı. Sonra günün doğmaya başladığını fark edip domatesini kopardı ve içeri girdi. Su çoktan kaynamıştı. Kendisi ne kadar zamanın içinde kazık gibi dikilip kalmış olsa da hayat akmaya ve kendisi dışında kalan her şey, meselâ bütün dünya olması gerektiği gibi olmaya devam ediyordu. Seksen yıl geçmişti böyle böyle. Dile kolay, seksen yıllık bir sefaletin çok daha yaşlı baş rol oyuncusuydu.

Çoban olan büyük babasından öğrendiği tarif gereği kaynar suyun üzerine domatesi ince ince doğradı. Ardından zaten un ufak olmuş toz hâlindeki bir avuç tarhanayı kaynar suyun içine boşaltıp, topak topak olmasın diye karıştırdı. Beş dakika sonra çorba hazırды. Hayat ile tarhana çorbası arasındaki en belirgin fark da buydu zaten. Birisi için sürekli beklerdin ama olup biten her şeyin içinde beklediğin hiçbir şey olmazdı. Belki hayat da tarhana çorbası