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Ömer Faruk

Yarabıçak
Genişletilmiş basım

Sunuş
Şükrü Argın



ÖMER FARUK: Adana doğumlu (d. 1954). Öğrenimi ile ilgili olmayan muhtelif iş-
lerde çalıştı. Orhan Pamuk’un Beyaz Kale adlı romanı için yazdığı eleştiri yazısı ile 
1987 yılında Milliyet Sanat dergisinin düzenlediği Abdi İpekçi Sanat Yarışması/
Öykü-Roman Eleştirisi İkincilik Ödülü’nü aldı. Son uğrak noktası Ayrıntı Yayınları 
oldu. Kurucusu olduğu bu yayınevinin genel yayın yönetmenliğini Kasım 1987-Ka-
sım 2008 yılları arasında sürdürdü. 
Müesses nizamın sürmesine payandalık eden muhafazakâr değerlere yönelik bir tür 
entelektüel hamle aracı olarak tasarladığı “yeraltı edebiyatı” kavramsallaştırılma-
sını bir diziyle içeriklendirdi ve önerisinin kabul görmesini zevkle izledi. Bu dizide 
toplumsalın dayattığı kimliğe karşı kişinin kendini inşa etme aracı olarak “asi”li-
ğini savunan Jean Genet’nin kitaplarını yayımladı. [Toplumsalın dayattığı her tür 
disipline, yerleşik kültürün hayat bulduğu her tür ahlak kuralına istikrarlı bir bi-
çimde karşı çıkan Jean Genet ıslahevinde büyüdü ve uzun yıllar hapishanede kaldı. 
Jean-Paul Sartre’ın Saint Genet-Comédien et Martyr (1952; Aziz Genet-Oyuncu ve 
Kurban) adlı kapsamlı çalışmasıyla adını dünyaya duyurdu.]  
Ardından yazı’nın disipliner gramerine meydan okuyan Georges Perec’in Kaybo-
luş’unu yayımladı. Fransızcanın en çok kullanılan sesli harfi olan “e” harfi kullanıl-
madan kaleme alınan roman Cemal Yardımcı’nın dâhice çevirisiyle, yine, “e” harfi 
kullanılmadan Türkçeye aktarıldı. Dünyada üç beş dilde rastlanan bu yaratıcılık şö-
lenine Radikal gazetesi birinci sayfadan, sürmanşetten, cahilce gerekçelerle, fütur-
suz bir üslupla saldırdı; saldırı gerekçelerinin tümünün (= evet, tümünün) “içi boş” 
çıkmasına rağmen özür dilemedi.
Yayıncılıktaki bu ve benzeri başarıları, 2000 yılında Ayrıntı Yayınları’nın Dünya 
Kitap dergisi tarafından “Yılın Yayınevi” seçilmesiyle ödüllendirildi. Yine, 2004 yı-
lında Türkiye Yayıncılar Birliği “Düşünce ve İfade Özgürlüğü Ödülü” Ayrıntı Yayın-
ları’nın genel yayın yönetmeni olarak kendisine verildi. Yirmi yılda beş yüzden fazla 
kitabın yayımlanmasına, bir milyon kitabın okurla buluşmasına katkıda bulundu. 
Bu süreç, Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce adlı ansiklopedik çalışmada Erkal Ünal 
tarafından şu sözlerle değerlendirildi: “Değerlendirmesi nereden bakıldığına göre 
değişir, ama Stalinist sol anlayışa karşı itiraz anlamında Troçkizmin ötesinde baş-
ka bir sol anlayışın yeşertilmesinde ve anarşizmle temas kurulmasında yayınevinin 
azımsanmayacak derecede katkısı olmuştur.” 
Ayrıntı Yayınları’ndan ayrıldıktan sonra kendi adına söz almaya başladı. Melih Cev-
det Anday anısına düzenlenen “deneme” yarışmasında Yarabıçak adlı kitabı teşek-
kürle ödüllendirildi. 
Yazıları Birikim, Evrensel Kültür, Kızılcık, Milliyet Sanat, Red, Varlık, Birgün, Hür-
riyet, Radikal, Taraf gibi dergi ve gazetelerde yayımlandı. Bir kızı, Defne Ağacı ve 
Orman Kardeşliği (Yapı Kredi Yayınları, 2012; onuncu basım 2022) adlı bir çocuk 
kitabı, editörlüğünü üstlendiği Deleuze&Guattari perspektifinden felsefe, siyaset 
ve sanat üzerine kolektif bir çalışma olarak tasarlanan Dışarıdan Düşünmek (ed: 
Ömer Faruk, Chiviyazıları, 2016) adlı bir derlemesi ve Başkası Adına Konuşmanın 
Haysiyetsizliği (Altıkırkbeş Yayın, 2019; ikinci basım 2021; üçüncü basım Yeni İn-
san Yayınevi, 2023), Aşk ve Ereksiyon “Aşk”ı (Altıkırkbeş Yayın, 2019; ikinci basım 
Yeni İnsan Yayınevi, 2022), Bir Yaratıcılık İmkânı Olarak Kaos (Altıkırkbeş Yayın, 
2020; ikinci basım Yeni İnsan Yayınevi 2022), Bir Aşağılama Aracı Olarak Çöp (Yeni 
İnsan Yayınevi, 2022), Yarabıçak: Banka Soymuş Bir Devrimcinin Samimi İtirafları 
(İthaki Yayınları, 2014; genişletilmiş ikinci basım Yeni İnsan Yayınevi, 2023) adlı 
deneme kitapları vardır.
Daha etraflı bilgi için bkz: omer-faruk.com



Defne ve Asir’e,
hissetme kapasitemi artıran iki güzel
ile
evlerini, akrabalarını, komşularını, bayraklarını, 
milli marşlarını, düzenli ordularını ve kimlik 
numaralarını terk eden mültecilere... 





“Hem yarayım hem de bıçak!
Tokat benim, yanak da!
Çark benim, çarka gerilmiş beden de!
Kurban benim, cellat da!”
C. Baudelaire’den aktaran Starobinski, J., (2007), Aynada Melankoli: 
Kendi Kendinin Celladı, çev.: M. E. Özcan, Ankara: Dost Kitabevi 
Yayınları, s. 35
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Devlet ve ihlal
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I am so afraid of people’s words.
They say everything so clearly:
And this is called dog, and that is called house,
And here is the beginning and the end is there

İnsanların sözleri beni çok korkutuyor.  
Her şeyden öyle güvenle söz ediyorlar ki:  
Bu köpek diyorlar, şu ev, 
Burası başlangıç, ve şurası da son

Rainer Maria Rilke
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Jean-Jacques Rousseau, “bir toprak parçasının etrafı-
nı çitleyip, ‘Burası benimdir!’ diyen ve kendisine inanacak 
kadar saf insanlar bulan ilk insanın medeni toplumun ger-
çek kurucusu” olduğunu söylemişti. Rousseau, bu cümlenin 
hemen ardından, eğer biri çıkıp buna itiraz edebilseydi, bu 
iddianın ardındaki sahtekârlığı deşifre edip çitleri tek tek 
söküp atabilseydi ve yeryüzünün hiç kimseye ait olmadığı 
hakikatini haykırıp, etrafındakilere, “Eğer bunu unutursa-
nız mahvolursunuz!” diyebilseydi, insanlığın bunca cinnet 
ve cinayetten, bunca savaş ve katliamdan, bunca zulüm ve 
felaketten, bunca ıstırap ve gözyaşından kurtulabilecek ol-
duğunu söylerdi.

Açıktır ki Rousseau’nun ilk cümlesi aslında bir durum’u 
bildirir, ikincisi ise dilek kipinde normatif bir cümledir. Biz 
bugün biliyoruz ki durum hâlâ budur ve o normatif dilek 
ne bugün ne de tarihin herhangi bir anında tam anlamıyla 
gerçekleşebilmiştir. İngilizcede (ve diğer bazı Batı dillerin-
de) “state” sözcüğünün aynı anda “devlet”, “durum” (“hal”), 
“belirlemek” (“sınır çizmek”) ve “belirtmek” (“ifade etmek”) 
gibi dört farklı ancak yakından ilişkili anlam taşıdığı göz 
önüne alınırsa, söz konusu state’in dün de bugün de ciddi 
bir ihlal tehdidi ile karşılaşmadan varlığını –görece– huzur 
içinde sürdürdüğünü söyleyebiliriz. Şüphesiz söz konusu 
state (devlet/durum/sınır/ifade) tarih boyunca çeşitli ihti-
lal’lere maruz kalmıştır, ancak bunlar state’i kökten ihlal 
etmeyen, onu elden çıkarmaya pek yanaşmayan, sadece ele 
geçirmeye çalışan müdahaleler olmaktan öteye geçemedi. 
Başka bir deyişle, “Burası benimdir!” iddiasına karşı, “Ha-
yır, benimdir!” iddiasını dile getirmekten başka bir şey yap-
madılar, yapamadılar. 

Kısacası, epeyce köklü ve kadim bir durum’la karşı kar-
şıya olduğumuz açıktır ve zaten Rousseau da farkındadır 
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bunun. Zira onun yukarıda andığımız sözlerinin asıl derin 
anlamının, “özel mülkiyet”i mümkün kılan “çitleme”nin 
çok daha önce başka bir yerde, dil’de gerçekleşmiş olduğu 
iddiasında, daha doğrusu imasında yattığını söyleyebiliriz. 
Öyle ya, “Burası benimdir!” diyebilmek için, bunu öncelik-
le dil’de ifade edebilmemiz, dil içinde diyebilmemiz ve aynı 
zamanda, bu ifadenin meramını tam anlamıyla ifa edebil-
mesi için, ötekilerin (yani “saflar”ın) dil’inde –yani söz ve 
kalbinde– de yankılanması, ikrar edilmesi gerekir. Gramer-
deki “iyelik” hali ile dünyadaki “sahiplik” durumu arasında 
simetrik bir ilişki vardır çünkü. Daha da önemli olan nokta 
şu ki, “Çitle çevirdiğim bu toprak parçası benimdir,” diyebil-
memiz için, çok daha önce dil’de, bu cümlede geçen her bir 
sözcüğün teker teker, itinayla ve ihtirasla “çitlenmiş” olması 
gerekir. Saussure’ün diliyle söylersek, uçsuz bucaksız langue 
toprakları önce parsellenip meskûn mahal haline getirilme-
li ve sonra da belirli bir parole alanı çitlenip ele geçirilmiş ol-
malıdır ki, bu sayede dünya üzerinde de çitler çekip mülkler 
edinebilelim; daha doğrusu, etrafımıza bu mülkü bize bah-
şeden makul sayıda “saf” toplayabilelim.

...
Antik Çin bilgeliği “şeylere ad verme”nin insanın elin-

deki en büyük güç/iktidar olduğunu söyler. Doğrudur! İn-
san parmağını uzatır ve işaret eder: Bu “ağaç”, şu “hayvan”, 
bu “insan”, şu “Tanrı”, bu “akıllı”, şu “içgüdüleriyle hareket 
eder”, bu “ölümlü”, şu “ebedi”... Böylece bütün kainatı adlar-
la, sıfatlarla, kavramlarla “çitler”, bu sayede kavrar ve/veya 
ele geçirir. Bir şeyin zihindeki tasavvurunun (idea) hızla 
elin tasarrufuna (kavram) bırakılması bu bakımdan epeyce 
manidardır. Bu demektir ki, insan tahayyül ettiğini ele ge-
çirir. 

Sadece kainatı mı? Hayır, elbette kendini de... 
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Şu kadim Aristotelesçi insan tanımını ele alalım örne-
ğin: Animal rational. Yani insan akıllı hayvan’dır. Ya da daha 
yaygın ifadesiyle, insan düşünen hayvan’dır. Bu cümlenin 
öznesi –hem gramer açısından hem de performatif olarak– 
açıktır ki Tanrı makamından konuşur. Zira Ulus Baker’in 
dikkat çektiği üzere, burada “insan”, “tür yaratıcı” (differen-
tia specifica) bir terim (“akıllı”) marifetiyle bir varlık alanı 
(cins) olarak “hayvan”dan ayırt edilmiştir. Başka bir deyişle, 
“cins” parsellenmiş ve bunlardan biri, belirli bir “tür”, yani 
“insan”, “akıllı olma” ve dolayısıyla “düşünüyor olma” vas-
fıyla donatılıp “çitlenmiş”tir. Üstelik Rousseau’nun medeni 
toplumunun “akıllı”sından farklı olarak buradaki “akıllı”, 
“çitlediği” alanın civarındaki ağyarın ikrarına ve rızasına 
da muhtaç değildir. Tanrı makamından söz etmemizin se-
bebi de bu zaten. Zira burada “çitleme” Rousseau’nun bah-
settiği türden bir ideolojik söylem aracılığıyla değil, deyiş 
yerindeyse teolojik bir ayet marifetiyle gerçekleştirilmiş gi-
bidir. Şüphesiz tuhaf bir ayettir bu: Gönderen ile alan aynı-
dır çünkü ve dolayısıyla, Rousseau’nun dikkat çekmiş oldu-
ğundan çok daha büyük, çok daha karmaşık bir “aldatmaca” 
söz konusudur: “İnsan akıl sahibi, düşünen bir hayvandır,” 
cümlesinin öznesi, çitlediği mülkün bekası ve oradaki huzu-
ru için bizzat kendi saflığına ihtiyaç duyar çünkü.

Baki midir bu mülk ve huzur? 
Şüphesiz hayır! 
İki temel sebeple. Birincisi, yukarıda da belirtmiş oldu-

ğumuz gibi, burada aldatan ile aldanan aynı kişidir: İnsan. 
Şu nisyanla malul olduğunu bildiğimiz insan... Kavram’la-
rın, ad’ların bir nesneyi ötekinden ayırmanın insani, pek in-
sani bir yolu olduğunu biliyoruz; ama Nietzsche’nin dikkat 
çektiği üzere, bütün bunların tam da söz konusu ayrımın 
kendisinin unutulmasıyla mümkün olduğunu da biliyoruz. 
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Evet, elinizde (kavradığınız) bir nesne ve karşınızda, diğer 
elinizle itelediğiniz (ötelediğiniz) başka bir nesne vardır; 
fakat bunu mümkün kılan “ayrım” her halükârda unutul-
muştur. Ya da şöyle söyleyelim: Her halükârda sizin eliniz-
de kaldığı için, artık bir “ayrım” olarak görülemez. İki ül-
keyi birbirinden ayıran, ancak sadece bir taraftaki ülkeye 
ait olan bir “sınır” tahayyül edebilir misiniz? “İnsan akıllı 
(düşünen) hayvandır,” tanımı işte bu imkânsız işi başarır ve 
tam da bu sebeple, kavrayışını unutuşuna borçludur, ele ge-
çirdiğini elinden kaçırdığına borçlanmıştır, diyebiliriz. Do-
layısıyla, kendi mülkünde asla huzur bulamayacaktır. Zira 
efradı ağyarının tehdidi altındadır. İkincisi ve asıl önemlisi, 
etrafı çevrilip mülk edinilen söz’ün mana ufku, müphem dil 
bölgesiyle, onun tekinsiz topraklarıyla, uçsuz bucaksız no 
man land’iyle komşudur ve oradan gelen hücumlara, sınır 
ihlallerine açıktır her daim. Söz yerleşik, dil göçebedir çün-
kü ve tam da bu sebeple dil asla söze boyun eğmez. Sözünü-
zü dile getirip herkese dinletebilirsiniz, ama dilin kendisine 
asla söz geçiremezsiniz, sözünüzü ona asla dinletemezsiniz. 
Üstelik bu çok da iyi bir şeydir aslında. Zira J. B. Pontalis’in 
bilgece altını çizmiş olduğu gibi; bizi “kavram”ın, “ad”ın, kı-
sacası “söz”ün zorbalığından, işgalinden koruyan bu göçebe 
dildir. Kavramı ağyarıyla, dışlayıp unuttuğuyla yüzleştirip 
sarsan, onunla sonsuzca dalga geçen dil...

İşte o göçebe, alaycı dil; müphem, ıssız ve tekinsiz dil 
âlemi, bazen bize rağmen sözümüz üzere başka bir mana, 
başka bir hakikat fısıldar. Örneğin, biz, “İnsan düşünen hay-
vandır!” deriz. Dil’in ıssız topraklarında bu sözün vurgusu 
tuhaf bir biçimde yankılanır: “İnsan düşündüğünü düşünen 
hayvandır.” Kısacası, dil sözümüzü keser ve en azından üç 
farklı mana fısıldar bize: 

(1) İnsan, düşündüğünü ve böylece diğerlerinden farklı 


